Sempre vivemos uma relação estranha. Desde sempre você não costumava cumprir seus horários comigo. Prometia e não cumpria. Quantas vezes te esperei, em claro, e você não aparecia. Crueldade isso, sabia? Enquanto te esperava, tantos pensamentos iam e viam, muitas vezes transformando brisas em tempestades, fabricando monstros e construindo diálogos intermináveis que nunca chegaram a acontecer.
Era ainda pior quando você aparecia pra todo mundo, menos pra mim. Eu me sentia como uma criança desobediente que não recebia a visita do Papai Noel. Eu acabava com todos os livros da casa, ouvia toda a programação da rádio até que o Benito de Paula cantasse "Sinal Verde" à meia-noite (era assim que a programação chegava ao fim) e assistia a TV até que ficasse fora do ar. Não tínhamos TV por assinatura naquela época e eu chegava a assistir um programa de vendas do Sílvio Santos chamado Tele Sisan. Olha a que ponto você me fazia chegar, Sono!
Houve um época em que eu nem queria que você chegasse mesmo. Quando comecei a usar a internet. Ainda discada, conexão horrível.Um fio enorme que eu tinha que ligar na tomada do telefone. Mas tinha o tal do freetel. Acho que era isso mesmo. Um quadrado preto, em que a gente escrevia com letras verde fluorescente do lado esquerdo e a pessoa respondia no lado direito. E a conexão sempre caía na melhor parte do papo. Sempre.
Mas mesmo com o freetel, uma hora você fazia falta. Muitas vezes, na hora errada. Quase sempre. Quando eu já não mais te esperava, você chegava. Me pegava desprevenida e acabava me seduzindo, mesmo sem eu querer. Outras vezes eu não podia te fazer companhia, não queria te ver nem pintado a outro. E parece que era nessas horas que você mais queria atenção. Lembra da época da dissertação do mestrado? E do nascimento das meninas? Era nessas horas que você fazia questão de chamar minha atenção, como uma criança mimada diante de pais viciados em trabalho. Acho que você precisa de terapia, Sono.
Já está na hora de crescer. De respeitar regras, horários. Você já está bem grandinho para rebeldias. E já deveríamos ter passado da fase dos conflitos. Não é de bom tom aparecer sem avisar. Você conhece perfeitamente meus horários disponíveis. E não se deixa uma dama esperando. Combinou, apareça. No horário. Sem desculpas esfarrapadas. Não permita que as enxeridas da dona ansiedade ou da senhora preocupação te atrasem. Compromisso é compromisso, Sono.
Te espero hoje à noite. Na mesma hora e no mesmo local.
Estamos combinados?
Qualquer coisa, me ligue. Você tem meu telefone.
Um beijo,
Renata.
